LA GITANA

Recolzat al gaiato, Umfla-Anguiles guardava les vaques.

Des del fons de la immensa Camarga, a través dels sali-
corniars que s’estenien pertot, i fins als illots boscosos de
la Pineda, vora mar, ’home deixava anar tot al volt la vista.
Amb l’assolellada, els seus ullets parpellejaven.

Aviat serien les quatre, perd no havia pas afluixat, la
calorada. Arran del salobrar grisenc, una ondulaci6é ana-
va fent passades, una relluor, un tremolor de I'aire que
s’eixamplava, al lluny, en grans clapes d’aigua de mirat-
ge. Sobre la terra resseca, per on el bestiar havia passat,
creixien i s’esbadellaven floracions salines. La sequera ho
senyorejava tot. Per entre les mates de cirialeres, aqui i
alla, el llot s’esquerdava, eixarreit, la vegetacié palustre
del canal d’escolatge rossejava com el blat madur i ja feia
temps que, arreu del pais, la calor havia fet evaporar o
corrompre I'aigua dolca que, amb les pluges, s’embassava
un temps a les cadolles.

Una bestia al¢a el morro, a tocar, brama fluixet i es po-
sa a caminar cap a mar.

—Uix, Tancreda! Uix!
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Umfla-Anguiles canvia de posici6. Desféu les mans i,
de puntetes als esclops, per veure-hi lluny, es gronxa un
moment a banda i banda, com les erugues. Tot anava
prou bé, pero. Esbarriades, les besties menjaven fins a la
ratlla del Clamador, en la llunyania; encara podien seguir
fent aixi una hora llarga. Tranquil, reprengué la seva pos-
tura, tot recolzant la barbeta sobre els dos punys, amb el
gaiato inclinat que, en projectar la seva ombra sobre la
terra abrusada, semblava la busca d’un rellotge de sol.

Jaen tenien, ja, de sort, es pot ben dir, els bous que, en
aquella hora, eren cami del Cailar, per les festes d’estiu.
Umfla-Anguiles, sospirant, es mira I’erm que I’envoltava
pertot i s’imagina, a I’acte, la frescor dels prats a 'ombra
dels salzes, les cledes dels bovals i els recs vessant d’aigua,
esmunyint-se entre la tofa espessa dels herbatges marja-
lencs, amb tot de libéllules parades al cim, descansant.

Feia més de trenta anys que Umfla-Anguiles corria re-
re els bous. Ningt no ho hauria dit, en veure’l, que havia
de poder fer aquella mena de vida, migrat de cos com era,
amb aquell coll menut que, sobre les espatlles, li aguanta-
va la closca premuda. Pero aixo rail, que, com els altres,
duia els bous a la sang. Era un vailet que ja corria per la
Camarga, tot llogant-se de rabada per a guardar el besti-
ar i muntant, com un favor, els vells matxos; i mai no li
havia faltat feina, que ara mateix guanyava, per la vida i
la roba, dues pistoles a la setmana, sense comptar, al cap
de I’any, que deia, les esterrissades i els cops de banya.
Pero I’home no era gaire xerraire. S’estimava més estar
sol que no acompanyat d’altres guardians. De sempre els
havien fet riure la seva carona de mostela i els seus ullets
vermellosos i, més d’un cop, a la vora del foc, per a fer
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broma, hom havia retret els mostatxos d’Umfla-Anguiles,
arranats i punxeguts, com les cerres que els queden a les
eugues quan, pel bon temps, els han esquilat la crinera.
Si no fos per la secada, segur que guardant les besties a la
Mata Gran hauria estat d’allo més felic. Les repassava una
a una; eren com gatets, les més apartades, de tan petites,
alla lluny, al fons de tot. A poques passes, al seu davant,
la Tancreda, tota negra, menjava, amb la Caramela, que
rossejava, i la Gallina, que a cada mossada feia anar enda-
vant i endarrere el musell blanc; perd quin tip de patir
per l'aigua, Santes Maries, i com se’ls estropellava, el pel,
d’un dia per laltre!

La Gallina, tot d’una, alca la tossa i unes quantes va-
ques al seu voltant deixaren també de menjar; esverada
per alguna cosa que I’havia esglaiat, una vaqueta de dos
anys es féu enlla, a ma esquerra, al trot.

Ell, fluixet, xiulava, sense acabar d’entendre que pas-
sava, provava d’asserenar el bestiar.

—Huhu! Huhu!

La Lleona, que badava els narius tot ensumant, gratava
a terra, esfereida.

—Pero queé coi passa?

Alguna cosa fresseja entre les mates i tot seguit, en el
moment en qué tombava el cap, una ombra fosca, arran
d’ell, s’estira a terra.

Era una mosseta tota bruna, una gitana que no havia
sentit venir, descalca, fent-ne via sobre la terra nua del sa-
lobrar; es deixa anar com un sac sobre una mata, es frega
amb el dors de la ma les temples colrades i, bo i amb els
ulls clucs, resta una estona sense badar boca. Umfla-An-
guiles se la mirava. A tot estirar podia tenir setze anys. El
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gip6 de quadrets, el faldelli vermell aborrissolat, s’em-
motllaven al seu cos jove i nerviés. Tenia el cabells rin-
xolats, que li queien a flocs, fent cargoli, sobre el front.
Una gitana, segur, una d’aquelles que fan cap amb les se-
ves caravanes a les Santes per les festes del mes de maig;
bordissalla, no cal dir-ho, lladregots de mena; pero que
caratxos hi feia, aquesta, alli, lluny dels camins fressats, al
bell mig de la terra dels bous?

Tot redrecant-se sobre els genolls, assenyala la séquia i,
extenuada, demana:

—Que es pot beure, I'aigua d’aquell rec?

Ell comprengué que ja no podia més. Es torna a fixar en
les seves parpelles, en els seus llavis tremolant, en el rostre
que, bru de mena per la raga, la cremor del sol havia acabat
d’emmorenir. S’ajupi, li féu a mans el seu flascé i, mentre
ella, tirant el cap enrere, bevia amb delit, Umfla-Anguiles
es mirava com, a cada glopada de vi, la vida s’escolava dins
de la sang de la gitaneta.

El sol ja era baix. Hagué d’enfilar-se a cavall per a reu-
nir les vaques. De lluny estant, la mosseta veié ’home com
s’acostava al camarguenc blanc, li abocava al davant un
saquet de civada i el muntava a pel, després d’haver-li pas-
sat tot al volt del musell, a tall de morralles, I’aspre ronsal.
Anava i venia, encalcant per la plana ara una beéstia, ara
una altra; de mica en mica, la ramada s’aplegava, creixia,
enfilava el cami, i, per sobre el brogit de les esquelles, se
sentia bramar el guardia:

—Uix, Tancreda! Uix, Lleona! Heu, Caramella! Heu!

Amb el trepig de les besties, s’alcava del salobrar una
polseguera fina que els darrers raigs de la posta tenyien
de vermell.
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